起筷子来，被苍狼急忙把碗抢了过去。

“算了……叫下面人弄吧。”他支支吾吾地咕哝。

上官鸿信睨他一眼：“你的德先生和赛先生呢？”

“这……这不一样，意思不好。”

“怎么不一样了？”上官鸿信存心消遣，又故意问道，“我见你们刊报上，不是最爱登一些什么历史唯物，马克思主义一类的文章。”

正是因为人死了，明明白白是什么都没有的，什么都没有，所以留不下，做得是什么，总归是为了安活着的人的心，除此之外，什么用都没有。但有时候又会想，那些死去的人若能成鬼，也是极好的，这样想着，便觉得有了一种在乎：活成什么样子，好的时候，该有人一起欢欣，不好的时候，即使无人理会，心里也知道有托付，至于是人还是成鬼又能怎么样。

但这话不该由他来说，苍狼叹了一口气，眼神全然被他嘴边的弯衔了去，他低声道：“你们走行伍的，出生入死，总该有些避讳。”

上官鸿信听了，指尖压着表盘，将他手边先前苍狼脱下的腕表推过去。年代见久的老款式，下头还刻着颢穹的名字，一边又想起方才合上的书里最下一行断下的那句话，他忽然觉得妥当，便使来顺口答了他：“‘因为这就是英雄的秘密：惟当英雄离弃了灵魂，方能在梦中接近灵魂’。＊”

两人不再说话，各自埋头吃完了面，苍狼很是破罐子破摔地又把那两个碗端回去洗干净了，出来悻悻地敬告上官鸿信：“下一回这些东西好好收起，别放在碗柜里了！”

上官鸿信手里捧着书，脸埋在书皮后边，单伸了五指冲他摆了摆，也不知道是否听进去了，只从纹丝不动的神态中显出起身送客的意思是万万没有的。苍狼人在屋檐下，还白蹭了一顿饭，也怪不得他什么，说过告辞之后就拉门走了。上官鸿信又在原处看了一会儿书，直到客厅的立钟轻慢地敲了十一下。他很有耐心地一声声地都收到耳朵里，然后上楼冲过澡，将衣服分门别类，一部分放到抽屉里，剩下那件长衫，他打开最内侧那扇顶沉的枣红梨木衣柜，里头很黑，放着檀香包除味，杆子上挂两个衣架，一个空着，另一个缀着件半旧的山青色长衫。他无声地将衣服挂回去，眼睛却笔直地看着那件蒙络似的旧衣，闲绿蒙晦，若放在人间，是万物始发、很生动的时候。此时落在他眼里，却是极通透的——“一望无际，千里无人烟。＊”

经此之后，两人之间倒偶尔不亲不疏地走动了几回。八月头的时候，省防空协会在牛皮凼国术学校设了重庆办事处，请了上官鸿信去剪彩，政府邀几家报社观礼，苍狼也在其列，两双眼睛隔着人群匆匆对了一面，也没赶得及说上话。月中，日轮长阳丸抵渝，日本非法驻蓉设领引起民众激愤，各界团体组织近两百人爆发游行抗议集会。那日上官鸿信在军部开完会回到住处，远远在家门口觑见一点火星，苍狼站在那儿，一手拿着包与外套，像是下了班便过来了，等了许久。烟在他手里，被纷繁叶片间托着，似攥着朵橙色的花。苍狼见他来了，将它在手边的墙上碾灭了，于是这花儿在几息里的功夫立时开了又谢。两人仍旧一前一后地进门，这回直接上了二楼，反手关了书房的门。桌上散乱着很多材料，一个相框背着人，像被无意碰倒了似的反扣着。两人都顾不得，上官鸿信也懒得收，径自走到窗边散气，他在作战部待了一天，衣领早被烟味熏得入了味儿。夜幕很黑，衬得月亮像个幕布上的窟窿，透出了彀外的一点真正的天光。只有当人自觉身陷于果核中时，才愈发容易被高处的不可企及所引诱。

上官鸿信仰着头，月光将他的脸淹得纤毫通明。气氛胶着，又在这份胶着中渐渐焦躁起来。终于还是他先开口问了苍狼一句：“你来找我做什么？”

苍狼的心本是砰砰乱跳着，自几天前开始便悸得寝食难安，仿佛凭空吊着一口气，现下被他一问，倒奇异地平静下来，轻声道：“战争要来了，是吗？”