遗憾的是，他没接电话。

杨梅看了一正中的黑白照，言又止地：“你大哥……”

杨梅跟着江走去，他步很快，后来才意识到后还有人，便稍稍放慢了脚步，刻意等后面的人跟上。

如果再扑空的话，她真不知该怎么办了。

很快，杨梅再次叫了车，准备去江的老家。

仿佛在陈述一件事不关己的事实，声音不带丝毫情/彩，只是很低沉，像外面压下来的天。

“死了。”

“跟我来。”

杨梅说：“我不知灵堂在哪里。”

伴随着沮丧的觉，杨梅来到了江的老家。

看见了杨梅，他神照常。万淑芬离开灵堂以后，他也站起来，却没动，微弯着腰，静静地呆了一会儿。

。

下飞机后，杨梅不停蹄地赶回江的小区。等到了家门，不她怎么敲门，门内都无人应声的时候，她才猛然想起，应该先给他打个电话。

万淑芬从房间里来，看见杨梅还站在那里，说：“你怎么还在？”

杨梅又一次顿悟，和江在一起时，她的那不安和无力，原来是因此而起。

谁死了？

杨梅去的时候，家里只有万淑芬一人。

很简陋的厅堂，地方很小，一就能看见跪在一边的江。

“嗯。”

“哦，那现在跟我回去吧。”

这里和她上一回看见的时候没什么分别。寥阔，无人烟，天，死气沉沉。唯一的生机就是那条奔腾不息、怒拍岸的江。

杨梅说：“你还要在这里待着吗？”

杨梅想，毕竟没有血缘关系，因此不会真的有多么悲伤难过。这样的心态其实是正

走了一小段路，杨梅来到灵堂。

“儿在灵堂。”万淑芬快速地说完这一句话，然后快步没黑黢黢的房间里。

不知是不是沉浸在自己的世界里，杨梅走近后，江仍旧低着，好像并没有发现有人靠近。

杨梅呼一气，像是在斟酌用词：“你现在还可以吗？”

江：“不了。走了。”

“哦。”

看见杨梅第一，万淑芬脸上是掩饰不住的惊讶，而后，迅速变了脸，像忽然笼罩在的乌云。

是她不愿意去了解吗？好像并不是。

江：“嗯。”

这时候杨梅才发现，她所了解的江很平面。除了教练、司机，他居住的小区和老旧的乡下老家，其他的，他的朋友，他闲暇会去的地方，他的兴趣和好，她一概不知。

杨梅心裹着烈的不安，因为恐惧，心极快。

更大的可能是他不愿意打开。就好像他本没在和她谈恋一样，又好像他认为他们迟早会分开，所以本不愿意努力去让对方走自己一样。

江这才抬说：“好。”

“你搭车来的么。”江问。

万淑芬说：“你自己找地方吃饭吧，今天我没力气烧了。”

——这真是一条极妙的理由。

“现在？”

吃饭的时候，江依旧专心致志，看起来胃还不错，一大碗手擀面，还叫了另外的小菜，吃的净净。

“对，”江看一手表，说，“可以吃晚饭了。这里没有饭店，只能回城里去。”

灵堂？供奉死者灵柩的那个地方？江在那里。