回忆截止的叙述后，她不留隙地开，截断他断未断的尾音，“从前，我一直在等，等我们有一天能像普通情侣一样，一起看电影——可能我这个人比较老，我一直有一些顽固的，对于老浪漫的向往，一起看电影，一起晚餐，散步……”

所有过往串起来，让他前所未有地愧疚和痛心。

着手中的可乐，把里面的冰块搅得喀喀作响。

他听到她又吐了气：“那个时候我在她朋友圈看到照片，后来结婚的两年里，我一直在想，什么时候我们才有机会也那样一起看电影，像情侣一样——你既然看过那些书信，你大概也猜到了，早在你和苏曼往前，我就对你存了不该有的念。”

“余，我……” 荧幕场景转换的声光寂静中，他艰难地开。

余轻柔的语调回响在厅内，温柔中带了些哄诱。

余挤着可乐杯，目光闪动着，第一次剖析自己的内心。

以蒋承泽对余的认识，她不是那会便看电影，边发无关噪音的人——

蒋承泽顺着顺着看去，宗思翰正站在影厅门，目光锁定着余，掩不住的关心、好奇，还有那么一丝焦急。

“你来啦，我们走吧。”余在他跟前停下。

“你叫我来……你…你们……”宗思翰中盛满迷惑，戒备地影厅内的蒋承泽，不明所以。

她说着，轻轻抓住了宗思翰的手。

他有太多的话想说，万千的思绪涌上心，他需要好好梳理语言。但余没给他留时间——

电话铃适时的响起。

但这一刻她就是那么了。

余抓着剩下冰的可乐纸杯放到座位边上，捞起手提包起，向过外走去。

“蒋承泽，我还是那句话，向前看吧。”

“只是一起看了场电影，一会儿我再跟你详细解释。”又一个场景切换，影厅安静无比。

他可以想象到，在过去的两年里，余到底撕开了怎样的伤，又是怎样敞着血希冀着自己的回，等待着直到再也不想去期望——

傲慢、愚昧、执拗……还有懦弱让他自动屏蔽了一次次她向他开诉说真相的可能。

荧幕里，男主捧着女主的脸颊，两人在暗房里断续地接吻。

一切和蒋承泽预想中没有差太多，他看过那些书信，早推断来那些过往，但听余自己讲述，又是另一受。

或许是缓解某心情。

自己到底有多么混，消耗了她一切的烈与耐心，让她一次次受伤，到今日这般提防和抵抗。

“只是如今我才明白，比起等一个不知何时改变心意的人，也许换一个人，是更明智的选择。”

蒋承泽把脸埋双手之间。

电影画面切到白天，荧幕光线恰到好亮起。