房间里又安静下来，他发着烧，虚弱，萎靡在地上不停地敲门，沙哑的叫声像破了的风箱，呼呼着气，他一直在喊，一直在叫，不知不觉泪了满脸。

他今天第一天学成师，他不能迟到啊。

为什么执迷不悟？

他往楼上看，男人披着睡袍现在楼梯，居临下地望着他。

他一次又一次地，爬过去，就是为了一个又一个的耳光。

时间在这里没有了痕迹，不知几，不知早晚，太一直照在当，盛夏荼靡，经久不落，一天变得很长，每一分钟都是漫长的煎熬，他觉得他快死了。

才开始惊天动地的闹，没有人来理他。渐渐，他的扛不住了，浑酸痛难受，肺里像着了火一般，双铅，使不一力气。门底下有一条细，透着外面的一丝光亮，每当有影闪过的时候，他都要急切地叫喊一遍，然而那也许是风，也许是光，也许是不知哪里来的影，楼梯上始终没有任何声响，他求他，歉、发誓、讨好，卑微地乞求，楼里都没有任何声音。往日徐妈这时已经在各个房间打扫，他提着神，听着楼下房间的一丁响动，没有，什么都没有。大的沉默淹没过来，像粘稠的墨糊住他的鼻，闭他的五，他怀疑自己发烧烧糊涂了，意识浑浑噩噩，浑的孔都被堵住，像从里捞来的一样。

为什么这么对他？

时辰了，八了么，他要上班了……

房间里没有人回应，空地响着他的声音。他费力地撑起，拿沙发上一条毯裹住了自己，蜷缩起来瑟瑟发抖。

不要。

他了许久爬起来，上的衣服碎得零落不堪，他扶着沙发坐上去，叫：“徐妈……”

唐明玉觉周的寒意遍布全，他无法动一动。那钉锤还像命一般，透着彻骨的冷意，仿佛他的亡命符。工人们动作很快，在阁楼的小房间外面焊了一铁门，利落地工走人。

为什么会这样？

他明知他是什么人，明知他不会

他开始怀疑自己。

外面光明媚，树影婆娑，晨起的鸟停在枝叫唤两声，扑腾着翅膀飞走了。

唐明玉叫喊起来，他疯了一样的挣扎，外面显得异样的寂静，和许多个早晨一样，光铺泻来，摇曳着园的影。这一片独门别院，四下里鸦雀无声，蔷薇爬满了围墙，长得声势浩大。整栋楼浸在一沉默的死寂里，他哭喊、挣扎，没有人回应他。门哐啷啷地被撞得直响，掌大的房间，只有一个小天窗，尘土四散飞扬，中间摆了一张铁床和生锈的，其他什么都没有。外面那铁门被带动的咔咔作响，像了风似的，他大喊大叫，哭泣哀求，男人的鞋在地板上踏踏地走远了。

手腕被勒的红痕像一条长的血线，他端详着，睛是涸的泉，不一滴泪。

门忽然一阵响动，打破了这个早上的宁静。几个陌生工人闯家门，和不知什么时候现的男人打了声招呼，就往楼上去了。庞大的寂静里，楼上的阁楼响起敲敲打打的声音，那声音乏味又极有规律，一声声钉锤敲下来，和钉棺材板一样，让他的心无端颤栗起来。

而男人仿佛死神一般，从楼上走了下来。

为什么要他？