刚遇见的时候，没什么集，觉得这个人很冷漠。在岛上待了不久，他就自来熟一样，会笑着跟你搭话，还会摸摸你的，又似乎很好相。这些天更熟了一些，方岱川其实心底多少有一些别的动，有些关于一细思恐极的觉的小小怀疑，但是李斯年却仿佛突然之间冷却下来了一样，再没有过小动作和小接。——这他妈也有贤者时间？方岱川在心底吐槽。

“那你记事儿够早的，”方岱川努力轻松着话题，“我最早的一大段一大段的记忆，都已经是小学二年级了。再小的时候，只有零星的片段，别的都记不得了。”

李斯年回过来笑了笑，没有接话。

“那些大孩都欺负你吗？”方岱川又问。

李斯年长久地沉默着，凝视着远方模糊的灯塔，说：“无所谓恨或者不恨，我执着的，也不过是一个答案而已。除了找到这个所谓的答案，我也

他问：“你现在还恨他吗？”

李斯年手上着两枚戒指，父亲的婚戒在指，母亲的婚戒在尾指，两枚戒指离得很近，但是永远碰不到。

炖菜，吃得四平八稳，庄园贵公一样；在冷雨里一个猛扎海里捞生蚝，蹲在海边礁石上撬着吃，也没有丝毫的维和。唯一可以算是喜好的，就是酒，然而他对酒似乎也不挑，碰见什么喝什么，boss藏的酒，他似乎没什么不喝的牌。

方岱川摇了摇：“想一些别的事。”

方岱川回想起一些关于童年的记忆片段，能想到的，似乎也只有旧院，窄胡同，堵在胡同的大孩，还有推着小车来卖杂的老大爷。橘黄的糖像很多橘，躺在玻璃罐里，橘上沾着白的糖粒；酸三包着透明的玻璃纸，绿绿的，仔细想想，也记不清那糖果的味。

李斯年坐在了小沙包一边，方岱川想了想，站在了他后，了他卷卷的，他想给他一些安，不知对方能不能懂。

方岱川猛地停住脚步，却见李斯年回过来狐疑地看着自己。他们已经走到了海边，浪涛长一声短一声。

总之这个人仿佛是一个二维的谜，格不定，人设飘忽，就像冰冷的符号或者墙上挂的画，立在那里，没有和温度。

那会儿也不太行上幼儿园，孩们都是在胡同撒了的跑，一直野到年纪足够上一年级。

似乎每个孩的童年都差不多，千篇一律，他的童年比李斯年幸福一些，因此记忆并不刻。

“我小时候其实很恨他，”李斯年摸摸黄沙下的白骨，轻轻说，“他总是差，一走好久，把我扔给街坊邻居。我小时候长得更像妈妈一，发浅，瞳也浅，总被胡同里的小孩儿叫小洋鬼，小妖怪。他以为我还小，不懂这些，可是我记得很清楚。”

“倒也没有，有一个小孩儿对我好的，我不吃糖，那会儿胡同卖那酸三，还有橘糖，大人给了我我转手就送他，他就被我收买了，那群大孩都叫他‘狗’。”他说着说着笑了来，也不知是在笑那群大孩幼稚，还是在笑那个记忆里笨笨的狗。

方岱川听了，心里微微发酸：“你那会儿多大？”

李斯年抬看了看星星：“三五岁吧，还没上学呢。”

“你想什么呢？”