凌青原静静等邵伟乾开，只听他说：“他第二次溺的错误，是对凌远。丧之痛他不想经历第二次，于是混带过次犯的错。凌远的杀心，他能猜到。他年已甲失去长，便绝不愿意曝家丑再失去次，于是放任一幕幕欺骗隐瞒的上演。虽然，他怀愧。

邵伟乾不承认，只淡淡：“凌牧先生的遗嘱里，已经把一切代清楚。他原话，上帝若不收留凌远，必然有其他地方收留。我作为他遗嘱的传达人，请你安心听我把话说完，这不是一个很长的故事。”

谭岳轻轻吞了吐沫望着凌青原，他的超脱让人心悸。就好像一块伤痛了好久，最终习以为常，甚至还能来审视这伤。谭岳突然想起了，凌青原虽说里面的父并没有参照。只是……傅氏父和凌氏父，太像了，掉了个个儿地像。

曝光，他是幕后心怀杀机者，借你家杀人，你也终于可以心满意足了。”

邵伟乾没有去接他的话，只是自顾自说：“他对你的溺是有前因的。你是他前妻——曾经过的女人的儿。他很你和你母亲。但他是一个固执、闯、明甚至有些自命不凡的男人，这造就了他的成就，也注定他只会站在自己角度，揣度你们母。

谭岳想起慕德礼曾经跟他说的一段往事：凌牧曾经去奥奖会场偷偷地看凌青原，也曾经藏匿在的放映厅，注视他的儿。奖后，就提给他钱，助他拍片。这是，也是一不顾被者意愿的。

“凌牧先生……一个上了年纪的人，总会犯下溺的错误。凌先生犯了两次。第一次溺是对凌青原。他站在一个自以为是的父亲、商业帝国缔造者的角度，认为你会喜他的财富，也认为他的财富能为你带来快乐。”

凌青原无悲喜地：“他是一个父亲。会让人盲目。我知。他是一位英，面大过一切。我也知。”凌青原想起一次舞会上，听凌牧说起的四个字“都过去了”，次谋杀长，是他不愿再提的痛苦。两个儿都是他的，一个已经活不过来了，而另一个，他忍心见他终生囹圄，名誉丧尽么。

谭岳想起悄悄被摆放在颐园的白蔷薇，还想起乌桐，说白了就是凌牧自己从不自用的一栋住。里面的布置，奔图也好，牡丹屏风也罢，还有钢琴，和许许多多仿佛童话里走来的、舞的小玩偶。他照自己的喜好布置这住，是喜好，也是聊寄哀思。

凌青原安静地：“你说他溺我，我同意，这是一不顾被者意愿的。”

“凌牧先生很喜，他说两位导演贯彻，且更好地诠释了剧本的意图。他很开心。”邵伟乾扫了一对面两人继续说：“至于看到的剧本

凌牧以一“不顾意愿”的方式给凌青原父，又用一“盲目”的方式给凌远以父。溺有错，但谁能断定为父者之罪。

谭岳在桌下，握住了凌青原的手，摸起来很舒服的温柔韧的手。

“去年夏天，凌牧先生曾经回国，专门来看。就在那时候，他把重新改过的遗嘱留给了我。”邵伟乾略作解释，却掩去了那时候另一半的事实。凌牧已死，那位老人到底怎么看待这个寄宿在程鹤白上的长亡魂，已经不重要了。