辛勤挑了一张的自刻碟，编码是1。他将碟放影碟机，抱着猫盘坐上地毯上。碟看起来确实是自己刻的，也不知她是怎么学会录像和刻盘的。画质不是太好，片一开始就是站在近调整镜的样。时隔一年，再次见到的模样，辛勤心里有说不上来的滋味。斯达原本是盘着躺在他怀里的，见了会动的画面，一下立起了耳朵，摆着圆脑袋，好奇地打量着电视屏幕里的影像。

不能有好，不能走偏路，没有节日，没有期望。

家里的dvd影碟机已经好几年没有用过，落上了一层厚厚的灰。辛勤用布仔仔细细净，测试一番，发现还能用。影碟都被整整齐齐地收在电视机柜下的收纳盒里，有满满两盒。里面的碟，都是他从老旧的影碟店里淘来的。她本并不看这些片。辛勤刚搬来和她一起住时，以为年轻人都会喜看电影，特地去打听，被老板骗了，把早已过时的机和碟买回家。

斯达好奇地在影碟上嗅着，不一会儿就失去了兴趣。

斯达扬起下，任由辛勤给它挠，惬意地甩着尾尖。

咪呜。

这些碟几乎都是上世纪的，辛勤只零星看过其中的两三，和他一起。倒像是很喜，捧着茶，能专注地看很久。辛勤取其中熟的碟，凑到斯达的鼻底下，“闻闻，是的味。”

辛勤停了下来。他的狸猫，不知什么时候，爬上他的，将自己缩成绒绒的一团，地贴着他，爪还钩着他的衣服拉链，一副不想松手的模样。辛勤笑了起来，摸了摸斯达圆的脑袋，“不听了，我们看电影吧。”

辛勤在影碟收纳盒里翻找着，试图找一张看起来还不错的，意外发现几张自刻的碟。他觉得有奇怪，将这几张碟取来。碟上用克笔标注了顺序，看起来像是他的字迹。辛勤在手里掂量着这几张碟片。斯达凑了过来，在他手心里嗅来嗅去。辛勤挠了挠它的短脖，“我们来看看是不是藏了秘密。”

穿着一粉的裙，裙稍稍显大，衬得她更加苍白瘦削，正是她重病期间的模样。镜是对准厨房的作台的。调整好镜，慢慢走到作台前，伸手捋了捋发，朝着镜微笑地说：“辛勤，一个人也要好好吃饭哦。

两年后，找到辛勤。他以前没怎么见过她，只知她并非是父亲的亲生母亲，答应将他父亲视如己，一辈没要过自己的孩。辛勤和相了四年。在他的记忆里，他是一个严谨的一丝不苟的老太太，从来只穿裙，银的发盘得整整齐齐，和人说话时，总是客气的笑容，和她的猫一样优雅。她很会饭，辛勤从来不敢告诉她自己喜吃什么，她却总是能发现。她说话也不多，两人一猫住在一起，像图书馆一样安静。

直到患病去世，辛勤也说不清对她是一什么情。后来有一天，他上班乘公，那天天气不好，车上很挤，哒哒的伞贴着。他的个，越过挤挤挨挨的人群，看见一位老太太，穿着素的长裙，颤悠悠站在下车，背影像极了他的。不知怎么的，他的泪一下落了下来。