说“台湾人”三个字时十分自然，没有强调，也没有试探，仿佛只是在说明自己从哪里来。王绯嫣望着他天蓝色卫衣领口露出的那一小片皮肤，忽然想起地铁里那身鲜明的绿；几天前，他对她来说还只是一个值得想象的漂亮背影，如今南方的岛屿、两代人的迁徙和一道极淡的台湾口音，都随着这个人来到她面前。她第一次感觉到，所谓海峡对岸并不只存在于新闻和地图上，也可以坐在学校食堂里，与她分吃一桌过咸的炒饭。

王绯嫣心想，原来是当过兵，难怪身架练得那样挺拔，坐着时背也始终是直的。她终于低头解决面前那碗已经有些凉了的炒饭，吃上几口，眼睛却又不由自主地往欧阳骞那边扫。他也在进餐，握着勺子的手指修长，咀嚼时两颊只有很轻微的起伏，看起来干净而斯文。

可人又不是只进不出的貔貅。那些被他送入口中的米饭会经过食管，落进胃里，再一点点穿过漫长的肠道；等营养和水分被吸收以后，剩下的东西最终总要抵达她刚才反复想象的那个出口。王绯嫣的思绪顺着消化道一路向下，几乎不受控制地再次抵达了他的臀缝深处。

她开始想象欧阳骞排泄时的样子。那朵平日紧紧收拢的小花会不会微微张开，细密柔软的褶皱被一点点撑平，周围的肌肉随着用力收缩、放松，然后——她的想象刚要继续，嘴里那口沾着酱油的炒饭忽然变得极难下咽。

王绯嫣立刻强迫自己停止。她喜欢年轻男人的肛门，不代表她也喜欢那个器官最日常的工作；把食物正在变成什么想得如此具体，更是对眼前这碗炒饭极大的不尊重。她埋下头专心吃饭，再也不往欧阳骞那边看，认真得仿佛只要咀嚼得足够用力，便能把方才那条完整的消化路径从脑子里一并嚼碎。

Amanda察觉到她突然异常端正的坐姿，奇怪地问：“你怎么了？”

“没什么。”王绯嫣咽下嘴里的饭，沉痛地说，“我刚刚决定尊重食物。”

Amanda看了看她，又看了看不远处的欧阳骞，明智地没有追问。

王绯嫣埋头吃了几口饭，最终还是决定采取迂回战术。直接询问一个刚认识的男人，他的肛门是否健康，显然不符合基本社交礼仪；但人与食物之间总有联系，食物与消化系统之间也有联系，只要顺着这条路径慢慢往下谈，总能不露痕迹地接近她真正感兴趣的部位。她清了清嗓子，抬头问欧阳骞：“你平时喜欢吃什么？”

欧阳骞想了一会儿，说自己并不挑食，台湾小吃里最喜欢的大概是盐酥鸡。刚炸好的小块鸡肉外皮酥脆，会放胡椒盐和九层塔，有些摊子也会加辣椒粉；他在美国还没找到真正做得像样的，偶尔想吃，只能自己买鸡肉回来试着炸。王绯嫣听见“小块”“油炸”和“辣椒”几个词，眼睛立刻亮了起来，觉得自己终于找到了一个极其自然的切入口。

“我们那边也有一种差不多的，叫辣子鸡。”她兴致勃勃地说，“也是切成小块炸过，再放很多干辣椒和花椒炒，特别香。”

“听起来比盐酥鸡辣很多。”

“是很辣，所以川渝地区的人也不敢总吃。”王绯嫣舀起一勺炒饭，尽量使语气显得漫不经心，“吃多了容易得痔疮。听说那边有全国最好的肛肠医院，就是因为病人特别多。”

餐桌上短暂地安静下来。Amanda握着勺子的手停在半空，先看了看王绯嫣，又看了看欧阳骞，脸上的表情分明是在问：从盐酥鸡到肛肠医院，中间究竟发生了什么？王绯嫣却镇定地把那勺饭送入口中，仿佛自己只是在进行一场十分正常的跨地区饮食文化交流。

欧阳骞没有显出厌恶，只是缓慢地眨了一下眼睛。“所以你问我喜欢吃什么，是想知道我有没有痔疮？”

“当然不是。”王绯嫣立刻否认，“我是说饮食习惯会影响身体健康，这属于合理关心。”

“哦。”他若有所思地点点头，随后十分坦然地回答，“那我没有。”