“哎？你哥呢？”门卫就是保安，自然认识这个会爬树的小囡和非常疼弟弟的乔檀木，“他没看到居委会通知吗？”

作为1115大火的后遗症，各商住大楼街严查狂扫公共走和防火楼梯区域。洛檎还是没养成看电梯边小区通知的习惯，于是这天下课回家，就惊恐万状地发现他家放在走廊上的一辆乔爸爸的老自行车不见了！

“小阿弟你啥？”收废品的大爷看傻了，这扒车的气势像抢老婆一样。

然后洛檎觉得他隔着电话都能觉到乔檀木在眉弯弯地笑，便，脸红了……

完了……他把乔爸乔妈的遗给丢了……

洛檎可怜地扁扁嘴。

晚上给乔檀木打电话的时候还心有余悸，张就说：“我今天差把爸爸的自行车给丢了……”

大爷去他家收过几次废报纸和塑料瓶，隐约记得这个长发的致少年，便也不再要他的钱。

洛檎像被雷劈了一样站着一动不动。

“这是我爸爸的，他去世了，留给我的遗……呜哇——”洛檎临其境，戏很，圈通红。

“脸红了？”乔檀木的声音果然带着笑意，而且隔着电话也知洛檎脸红了，“我们都拜过天地了，叫爸妈应该的……爹娘要是在，我也这

而他，特么的差把这辆车丢了……

每每洛檎下课回家，闻到楼走廊里的炒菜油齁气，或者鱼虾的腥味儿，都会安心地呼一次，那是家的味啊。

洛檎微张着嘴，然后像突然醒过来，就往传说中的居委会跑，气吁吁地跑到，大妈又说已经给收废品的收走了。于是掉又跑，跑到定回收站，一就看到乔爸爸那辆老自行车，差泪盈眶，“哐”地猛趴上去占住，然后才敢了一会儿。

洛檎抬，倍儿委屈倍儿张，“大爷你把车还给我吧……我给你钱……”

冲下楼问，才知通知各家整理楼已经一个星期了，今天居委会来检查，但凡依然放在公共区域、可能堵逃生通的东西一概默认为居民废弃垃圾清除。

乔檀木听得一愣，洛檎说完也一愣……

持续地捐助、责问、祭奠，但洛檎边的生活气息毕竟渐渐盖过了悲愤和怒吼。

洛檎连自行车钥匙也没有，生拉拽，连举带扛，狼狈不堪简直像个偷车贼一般总算把车了回去，走廊是不敢放了，索直接放在客厅里。

他知这辆自行车历史有多悠久……最早乔爸爸就用这辆黑28寸永久牌自行车载着小檀木去小学，又骑着这辆车每周去给乔妈妈药，乔檀木也是用这辆老车最早学会骑自行车的……情之可想而知。乔檀木甚至连自行车用的黄橡胶老雨披都没舍得扔，跟洛檎说当年他就坐在爸爸前横杠的小坐板上、被罩在雨披的前盖里，什么都看不见，只能听到雨打在雨披上，在一方黄小天地里受着爸爸的温度和庇护……等爸爸说“大坝洪啦！”，小檀木就会伸手指戳戳上积了的前盖，然后就听到“哗”的一声，积像瀑布一样沿着车前筐泻下去……乔爸爸会说，哇，笃笃好厉害！小檀木就会得意地咯咯笑……