往后，再回想第一次的时候，何丽真印象最的并不是，不是味，而是声音。

伸直之后，万昆就覆了下来。

何丽真或许觉得有些，缩起膝盖。

她胆小，也容易害羞，她一直暗自咬着牙，就算再猛烈的碰撞，也绝不发一丝声响。

“你……你胳膊——”

他却不同。

万昆对喊叫声充耳未闻，他直起，居临下地看着她，左手拆开右臂的绷带，自己撕掉了石膏板。

屋外狂风四起，好像又要下雨了。

都是他。

她摸到他的背肌的起伏，就像是独立的生命，劲而有韵律。

他扯下她的，她很瘦，他一只大手能清清楚楚地摸到她的骨，到腹中间，一小小的弧度。

到兴致所及，他会声，不不低，像是安抚，更像是卖力。

万昆伤在胳膊肘，固定了大半个月，一下拆开本伸不直，可他没，目光一直盯着何丽真，咬着牙，胳膊就那么一一地直了。

偌大的雨，噼里啪啦地砸在外面的空调箱上，万昆揽着下巧的躯，竭尽一切地占有，再占有。

万昆本是临时起，可到了这时，却也停不下来了。

他的仔只脱掉一半，卡在膝盖，每一次上下，都带动带上的金属扣叮当当地响。

结束之后，万昆抱着何丽真。他了一薄薄的汗，何丽真从后面，把被拉起，盖在他的背上。

这一夜，好像所有的一切都是有声音的。

他们在那个雨夜里，拥抱了很久很久

他的时候，汗，也声。

何丽真看得都忘记了挣扎。

“万昆！”

他低，了。

他太大，何丽真的鼻梁贴着他的肩窝，她闻到的药味，那是他刚刚暴地拆掉的石膏板，混着他的味，让她几乎睁不开。

住，一跨过她的，转了个弯，小横在她的，用力不大，但巧，何丽真怎么都起不来。

雨，真的下起来了。

万昆解开自己的，在何丽真的下面，似是自言自语地说：“反正都要还一辈的……”

他亲吻何丽真的睛，亲她的脖颈，一只大手在她轻轻挲。

她抱着他，他上的味并不是很好闻，可她还是抱着他，一秒钟都不想松手。

何丽真看见，惊得说不话。

何丽真喃喃地说：“欠我，还叫我让你，你不讲理。”

本来板至少要固定两个月，现在一个月不到就拆开，胳膊肘甚至还有。胳膊打着弯，万昆一一地伸直。

到最后，他两腮咬得如同石，额青暴。

万昆向上，爬到她脸旁，贴着，低哑地问她：“总是我欠你的……你再让我一次，行不行。”

一切声音都是他带动的。

何丽真浑没了力气，也不喊了，也不推了。她脑中浮现的，是屋外的情景。从呼啸的风声中，分辨摇晃的枯树，地上的落叶，和半空中的浮尘。

他好像完全不懂得矜持，不懂得害臊。